我是平凉职业技术学院的实习生马亿娜，时光匆匆，在肿瘤中心的实习旅程已过半，即将奔赴下一个学习站点的我，心中满是不舍与感恩。这段在病房里穿梭、在老师们身边求学的日子，不仅让我夯实了专业技能，更让我读懂了“医者仁心”的重量，也邂逅了照亮我实习之路的那束光——侯美晨老师。

由于我有过穿刺失败的经历，在肿瘤病房老师带我为一位患者静脉穿刺时，我控制不住的紧张。老师看出了我的不安，拍拍我的肩膀说：“别怕，我陪着你，按我前面示范的要点做就行。”我深吸一口气，回忆着老师总结的经验：先轻轻摸准血管走向，感受血管的弹性，再调整好角度缓缓进针；见到回血并顺利进针的那一刻，我悬着的心终于放下，老师在旁边竖起大拇指，患者也夸赞我：“小姑娘你扎得真稳！”。

跟着美晨老师学习的日子里，我收获的远不止护理技能。她更注重引导我主动思考——总会在交班后问我：“今天你负责的患者有哪些护理重点？下一步该先做什么？”正是这样的启发，让我逐渐摆脱了“跟着做”的依赖，学会了梳理每日工作流程，清晰判断护理优先级。对于我薄弱的地方，她也总是细致入微得给我讲解，是当之无愧的“引导型”好老师。

最让我感动的是，哪怕我只有一点点小进步，哪怕只是完成了一件微不足道的小事，比如生命体征监测记录、整理床单位、协助患者翻身等，她也会看在眼里，毫不吝啬地给予我夸奖。这份认可，成了我不断前进的动力。

科室的护士长和教学护士长在我每次遇到不懂的地方，也都会耐心解答。还会关心我们平时的学习进度，以及生活方面有没有什么困难。老师们用行动告诉我护理工作从来不止是精准的操作，还有发自内心的关怀。

感谢老师们的包容与指导，让我明白：护理工作从来不是孤军奋战的坚守，而是一个团队点点滴滴汇聚的星光。我不仅要把精准操作刻进心里，更要把这份对患者的温暖、对后辈的关怀传承下去，用有温度的护理，护佑每一位患者的安康！